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Tato kniha je dílem fikce. Jména, postavy a události jsou 

(většinou ;-)) pouze výtvorem mých představ. 

Místa, kde se příběh odehrává, skutečně existují (či 

existovala), ale mnohdy jsem si je v rámci příběhu 

přizpůsobil. 

 

Nevhodné pro čtenáře do 18 let. 
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KAPITOLA 1 
 

„Touží po tobě dračice, Filipe.“ 

 Otráveně vzhlédnu od počítače. Přišel jsem sotva před deseti 

minutami a ona mě hned vyhmátla. 

 „A nevíš, co chce?“ ptám se Jitky, drobné blond sekretářky 

své šéfové. 

 „Nejspíš svého mazlíka. Můžeš hádat… Kdo má zase 

nejčtenější články měsíce?“ nadhodí s úšklebkem. Prstem 

ukáže na domovskou stránku online verze našeho časopisu, 

která mi svítí na monitoru, a zmizí v chodbě. 

 Fajn, stejně mi nezbývá nic jiného než vydat se do jámy lvové 

a přetrpět další monolog šéfové. Tentokrát už jí ovšem 

nehodlám jenom naslouchat – dělal jsem to dost dlouho, došla 

mi trpělivost. 

 Zaklepu na dveře kanceláře a vejdu. 

 „Ale, ale… Koho to tu máme? Pan Čermák se uráčil přijít…“ 

Sofie Loukotová je nejméně snesitelná ženská na planetě. 

Kdyby měl Noe znovu vybírat extra vzorky na archu, 

připomeňte mi, abych vzal červený sprej a označil ji varovným 

X. 

 „Taky tě rád vidím, Sofie. Dokonce sis kvůli mně přivstala.“ 

 Věnuje mi jízlivý úsměv, opře se lokty o stůl a provokativně 

si mě měří. Nechápu, že tak pěkná ženská může být zároveň 

taková mrcha. Blíží se jí čtyřicítka, ale pořád má dívčí postavu. 

K tomu kaštanové lesklé vlasy až po ramena, decentní make-up 

a stylové úzké brýle. Ty jí vůbec neubírají na kráse, naopak 

podtrhují její sebevědomí. A věřte mi, že je hodně, hodně 

vysoké. 

 Ignoruju Sofiin pohled, zaberu kožené křeslo před jejím 

stolem a udělám si pohodlí. 

 „Neřekla jsem, že se můžeš posadit,“ prohlásí ledově. Kdyby 

nebyl červen, přísahal bych, že udeřily tuhé mrazy. 

 „Nechtěl jsem, abys byla v nevýhodě, když sedíš.“ Dnes ji 

fakt nenechám vyhrát. Ať zapomene na to, že si ze mě pořád 
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bude dělat rohožku. Už nejsem ve věku, abych někomu dovolil 

se po mně vozit, obzvlášť ne jí. 

 „Jak dlouho tu pracuješ, Filipe?“ zeptá se a zadívá se na 

notebook. Nejspíš si otevřela můj životopis. 

 „Dva a půl roku.“ 

 „Dva a půl roku,“ opakuje po mně zádumčivě. „A jsi jediný, 

komu předchozí šéfredaktorka povolila home office.“ 

 „Což ti pořád leží v žaludku,“ podotýkám a nejradši bych se 

napil silného kafe. Jitka má ale nejspíš pokyny nic mi nenabízet 

a já to svoje nechal u počítače. 

 „Rozhlédni se kolem. Kolik máme zaměstnanců?“ 

 „Při tom, kolik se jich tady pod tvým vedením vystřídalo… 

Patnáct?“ 

 „Čtrnáct,“ říká Sofie a opět na mě upírá kočičí oči. 

 „Kam tím míříš?“ 

 „Z těch čtrnácti jsi jediný, kdo má home office. Proč ty? Jsi 

něčím výjimečný? Ano, víme, jak tvoje články boří hitparádu 

na našem webu. Já to ovšem vidím tak, že zkrátka děláš svou 

práci – jako ostatní.“ 

 Zamračím se. O tohle tu primárně nejde. Měl jsem tušit, že mi 

s tím nikdy nedá pokoj. Ale už je to půl roku stará záležitost! 

Nedokáže strávit jedno odmítnutí, jednu prohru? 

 „Pořád řešíme Marka, co?“ zeptám se přímo. Nemá smysl 

dohadovat se o třech dnech home officu týdně, když hlavním 

tématem je žárlivost. 

 Sofie strne – nedovede se přetvařovat tak dokonale, jak si 

nalhává. 

 „Nechápu, o čem mluvíš. Jakého Marka?“ 

 „Mám ti ho připomenout?“ nadhodím. „Dobře,“ pokračuju, 

když se nedočkám odpovědi. „Vysoký, elegantní, perfektně 

zajištěný, tělo samý sval. Jeden z našich nejvýznamnějších 

zadavatelů reklamy. Pozvalas ho na vánoční večírek, celou 

dobu ses kolem něj motala, on si ale všímal někoho jiného. Mě.“ 

 Sofie zrudne. Vidím, jak jí barva stoupá od krku až po uši. 

Jestli předtím její oči připomínaly šelmu, teď žhnou jako srdce 



6 
 

vulkánu. Měl bych se držet dál, protože pokud na mě vychrlí 

lávu, skončím jako ti nebožáci v Pompejích. 

 „Aha,“ zareaguje a předstírá, že si začíná vybavovat, o kom 

mluvím. Tenhle tah jí moc nevyšel. Marek byl u ní v kanceláři 

pečený vařený – marketingovému řediteli sdělila, že si ho sama 

bere na starost, protože je jedním z nejdůležitějších zdrojů 

našich příjmů. 

 „Myslíš toho slizouna, co jsi s ním někdy před půlnocí 

proklouzl na záchody?“ 

 Zasměju se. „Jo, přesně.“ 

 Sofie se nakloní, jen nepatrně, přesto je jasné, že kočka právě 

vystrčila drápky. 

 „Podívej se, Filipe. Mně je jedno, koho a kde šukáš, to je tvůj 

soukromý život. Pozastavuju se nad tím, že se ostatním 

zaměstnancům nelíbí, že tady musí vysedávat pět dní v týdnu 

od půl deváté do pěti, zatímco ty si sem napochoduješ jen 

dvakrát.“ 

 „Proč i jim nepovolíš home office? Zbavíme se velkých 

kanceláří, snížíme náklady a všichni budou mít na práci klid. 

Scházet se můžeme jednou nebo dvakrát týdně. Společnost na 

tom ušetří a... Ale to bys pak nemohla nikoho zbytečně 

buzerovat, co? No, možná ti i v tomhle poradím – existuje něco 

jako konferenční hovory, abys nám to mohla dávat sežrat!“ 

 Jsem tak vytočený, že si ani nevšimnu, jak Sofie strnule zírá 

za mě. 

 „Někdo tady má skvělé nápady,“ ozve se ode dveří. 

 Otočím se a okamžitě vstávám. Do místnosti vchází majitelka 

časopisu – a několika dalších firem. Amanda Poláková je ve 

všech ohledech dokonalá žena. Osobně tipuju, že překročila 

padesátku, i když působí mladším dojmem. Lifting, elegantní 

kostýmky, krásné nohy na vysokých jehlách. Trochu mi 

připomíná Jane Fonda. Na vánočním večírku se spekulovalo, 

kolik vlastní domů, jak často tráví dovolené v zahraničí a kdo je 

zrovna její přítel. Nikdy nebyla vdaná, po dětech nejspíš ani 

netoužila. Zaměřila se na kariéru a dosáhla obrovského 
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úspěchu. Každého čísla našeho časopisu Ty se prodává kolem 

padesáti tisíc výtisků, a k tomu si připočtěte, jak nám rostou 

dosahy na sociálních sítích a návštěvnost online verze. 

 „Zdravím, Amando,“ pokývnu jí. 

 Věnuje mi úsměv, sundá si sluneční brýle a asi dvě sekundy 

vyhodnocuje situaci, v níž se ocitla. 

 „Už zase chceš Filipovi zvýšit plat?“ nadhodí, načež Sofie 

polkne a i přes brýle je patrné, jak se jí šokem zvětšily zorničky. 

 „O tom jsme zrovna nejednali,“ vzpamatuje se. 

 „A o čem?“ Amanda se posadí do druhého křesla a gestem 

ruky mi naznačuje, abych si také sedl. Dovnitř rázem vpadne 

Jitka, a i mně najednou nabízí kávu a občerstvení. Pochopitelně 

toho využiju, nejsem padlý na hlavu – navíc před Amandou 

nechci dělat dusno. Na rozdíl od Sofie dokáže ocenit moje 

kvality. Ačkoliv by si někdo mohl myslet, že ji zajímá jen stav 

bankovních účtů, Amanda se často a ráda aktivně zapojuje. Je 

v obraze o všem, co se děje. Vsadím se, že ví i o mně a Markovi 

– i když to byl jen úlet na pár týdnů, které nikam nevedly. 

 „Dostalo se ke mně pár stížností, že Filip jako jediný může 

pracovat z domova,“ odpovídá Sofie nervózně. 

 „Až dosáhnou stejných výsledků jako Filip, můžou si klást 

podobné požadavky. Do té doby ať jsou rádi, že jim dovolím, 

aby se tu realizovali. A kdyby se ten problém vyhrotil, Filip 

právě přišel s geniálním nápadem. Skutečně by mě zajímalo, jak 

by to vypadalo v číslech. Zkus to rozplánovat a pošli mi detaily 

e-mailem, Sofie.“ 

 „Ty… to… myslíš vážně?“ Páni, ještě nikdy jsem Sofii 

neviděl tak vykolejenou. Zdá se, že její projekt jak ponížit 

a zbavit se Filipa zkrachoval. 

 „Žertuji snad někdy?“ Amanda povytáhne obočí. 

 „Dobře,“ reaguje Sofie vzápětí. Vzchopila se a nasadila hroší 

kůži.  

 Amanda se klidně pousměje a poděkuje Jitce za kávu, 

miniaturních sendvičů se ale nedotkne. Zajímalo by mě, jestli 

někdy jí. Na žádné akci jsem ji neviděl ničeho si ani zobnout – 
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a když tu někdy strávila celý den, dopovala se jen kávou 

a vodou. To já si rozhodně sendvič dopřeju, převážně proto, 

abych Sofii trochu podráždil. 

 „Je až neuvěřitelné, jak talentovaného spisovatele tu máme,“ 

obrátí se ke mně Amanda. Z jejích slov mi málem zaskočí. 

Většinou jen upravuju a stylizuju příběhy našich čtenářek, které 

nám chodí poštou a do e-mailů. Vyberu si zajímavý obsah, 

propojím ho s jiným nebo nechám pracovat fantazii, a podepíšu 

se uvěřitelným jménem jako Maruška, Bětka nebo Agáta. 

 „Nejsem spisovatel,“ namítám. Opravdu to tak cítím, na nic si 

nehraju – rozhodně ne před Amandou, která vás prokoukne 

během okamžiku. 

 „Skromnost stranou, Filipe. Uvažoval jsi někdy o knize?“ 

 Rozhostí se ticho, které naruší jen to, jak Sofie šokovaně 

postaví sklenici s vodou. 

 „Možná, kdysi…“ Kecáš, není to přece tak dlouho! Došlo mi 

ale, že se tím neuživím. A z něčeho jsem musel platit složenky. 

 „Chci, abys napsal knihu. Erotický román pro ženy – 

s uvěřitelnou erotikou, ne žádných Padesát odstínů. Ať je pro 

české čtenářky reálný, z jejich prostředí, ať si ho zkrátka 

dokážou představit a prožít. Máme časopisy – obrovskou sílu 

pro reklamní kampaň. Co ty na to?“ V zelených očích se jí 

blýskne. 

 Zajímalo by mě, zda ve mně Amanda Poláková vidí skutečně 

potenciál, nebo se jen snaží vyrovnat si účty s Kateřinou 

Vaňkovou, spolumajitelkou nakladatelství Vaněk a spol. Na 

jedné akci pro nakladatele a vydavatele se do ní Vaňková dost 

navezla a Sofie se nedávno zmínila, že se ji Amanda rozhodla 

porazit na jejím vlastním hřišti – ve vydávání knih. Pomsta je 

pomsta… Vaněk a spol. publikují romantickou literaturu pro 

ženy – a v kuloárech prosluli poměrně krutou redaktorkou 

Laurou Svobodovou. Doneslo se mi, že se ji Amanda pokoušela 

přetáhnout do funkce šéfredaktorky, jenomže Laura je 

v současné době na mateřské. Vaněk a spol. teď vede její 

manžel Lukáš Patera. A ani ten údajně Amandu příliš nešetřil, 



9 
 

když nahlas zmínil důvěryhodnost našeho časopisu. Podle něj 

jsou naše příběhy smyšlenější než jejich červená knihovna. 

 „Nevím, jestli jsem ten pravý na…“ 

 Amanda mě přeruší mávnutím ruky. „Znám tě dobře. Jsi jako 

já. Miluješ výzvy, první místa, vítězství. A my tu strašnou 

Vaňkovou porazíme, máme na to. Za jak dlouho jsi schopný 

napsat román?“ 

 Uf… Vím, že musím odpovědět hned, protože taková 

příležitost se mi víckrát nenaskytne, ale vařím z vody. 

 „Do dvě stě padesáti normostran?“ nadhodím, abych získal 

čas. 

 „Ideálně,“ přikývne. „Nasadíme i dobrou cenu. První vydání 

poputuje na klasický trh, druhé dáme jako příbal časopisu.“ 

 Páni, tohle není jenom sdělení: tak jo, my vám to na zkoušku 

vydáme. Tohle zní jako velká příležitost. 

 „Tři měsíce,“ vyhrknu nakonec. V tu chvíli mě samozřejmě 

zamrazí, protože termín je víc než šibeniční. Už dlouho jsem 

delší texty nepsal, třeba jsem vyšel ze cviku. Vím, že to můžu 

zvládnout za měsíc, ale stejně tak i za dva roky, pokud se někde 

zaseknu. 

 „Perfektní. Vydání naplánujeme na listopad. Sofie, uzavři 

výhradní smlouvu s tím distributorem… Jméno mi vypadlo, ale 

někde mám vizitku. A já pořeším kontrakt s Filipem. Abych tě 

motivovala, dostaneš zálohu padesát tisíc splatnou při podpisu 

smlouvy – a deset procent z prodeje. Zní to férově?“ 

 Polknu. To je víc než férové, o tomhle se mi před pěti 

minutami ani nesnilo. Pomyšlení na kariéru spisovatele jsem se 

nadobro vzdal, přijal jsem práci v časopisech a skončil tady. 

Jsem spokojený. Mám slušný plat, roční prémie, navíc mi 

Amanda věří. Což mi teď působí lehkou žaludeční neurózu – 

protože pokud zklamu, zklamu nadobro. 

 „Nevím, jak poděkovat…“ 

 Amanda mě opět zastaví mávnutím ruky. „Od této chvíle 

v tom jedeme spolu.“ Napije se kávy, odloží šálek na stůl 

a vstane. Jako slušně vychovaný chlapec se také zvednu. 
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 „A co se týká home officu,“ obrátí se na Sofii, „Filipa se žádné 

změny týkat nebudou. A chci, abys nové články posílal přímo 

mně, Sofii můžeš dát do kopie. Doufám, že tě psaní knihy 

nepohltí natolik, že nebudeš stíhat svou běžnou práci.“ 

 „Rozhodně,“ potvrdím, ačkoliv si tím vůbec nejsem jistý. 

 „Skvělé. Tak se v pátek uvidíme na poradě. Kdybys mezitím 

napsal nějakou kapitolu, neváhej mi ji poslat.“ 

 Amanda s úsměvem opustí kancelář a na mě padne obrovská 

tíha. Podíváme se na sebe se Sofií – a i když bych se mohl cítit 

jako vítěz, rozhodně si tak nepřipadám. Tíží mě pořádný balvan: 

je červen, za tři měsíce musím odevzdat finální rukopis, do toho 

zvládat vlastní práci a… 

 „Jednou to posereš a přestane nad tebou držet ochrannou 

ruku,“ vyletí ze Sofie vztekle, což mě vzpamatuje a vrátí do 

reality. 

 „Nech si zajít chuť,“ zavrčím. 

 Opustím Sofiinu kancelář a posadím se zpátky za svůj stůl. 

Měl bych nahrát nový příspěvek a naplánovat zveřejnění, ale 

nejsem schopný nic dělat. 

 Mám napsat román. 

 Bestseller. 

 Mám být kulkou vystřelenou na Kateřinu Vaňkovou. 

 Chápete, že se nemůžu koncentrovat. Navíc mě pronásleduje 

vize padesáti tisíc. V dnešní době žádný balík, zajedete si do 

Ikea a zjistíte, kolik vám na nové vybavení bytu chybí. Jenomže 

i tak jsou to peníze, které přijdou vhod a které mi vylepší stav 

účtu. Mohl bych si konečně pořídit i tu novou kuchyňskou linku 

– ale rozhodnout se musím rychle, protože když jsem si ji 

posledně prohlížel na internetu, měli skladem poslední kusy. 

 Potřebuju se svěřit Martě Krátké, nejlepší kamarádce 

a redaktorce v prestižním nakladatelství Aula, kde vede edici 

moderní literatury. Kdysi jsme spolu rok pracovali 

u nejmenovaného vydřiducha a zjistili jsme, kolik máme 

společných zájmů. Nejen ten o stejné pohlaví. Marta si před půl 

rokem našla přítele, ke kterému po předchozím rozvodu 



11 
 

a mnoha zklamáních přistupovala opatrně. Ale musím se 

pochlubit, že díky mému povzbuzování se dokázala 

zbavit nepříjemného napětí a ponořit se do vztahu s takovou 

vervou, až ji skoro nepoznávám. 

 Zatraceně, je pondělí, takže Marta je na poradě. Zavěsím 

a píšu jí textovku, že se ozvu k večeru. 

 Kolegové kolem mě procházejí se zvědavými pohledy, ale 

nikdo se neodváží zeptat, co se dělo za zavřenými dveřmi. 

 Přišla by mi vhod krátká procházka na čerstvém vzduchu 

a dobré kafe – to moje už vystydlo. Naše společnost sídlí 

v prosklené budově u centra Arkády Pankrác, takže Starbucks 

mám odtud pár minut svižnou chůzí. Aspoň se dostanu 

z překlimatizovaného open spacu. 

 Na ulici se do mě opře červnové slunce. Teploty vystoupaly 

dost přes dvacet a já doufám, že nás v létě nečekají tropy. Mám 

na sobě džíny a tmavou košili s krátkými rukávy, ale kalhoty se 

na mě začínají lehce lepit. A ten pocit je mi odporný. Proto rád 

dělám z domova – můžu si dát kdykoliv sprchu a chodit třeba 

jen v boxerkách, nebo úplně nahý. 

 Musím napsat román, opakuju si pořád dokola. 

 Napíšu skvělý román… Sice za něj nedostanu Nobelovu cenu, 

ale možná čtenářkám zpříjemní pár večerů. 

 Jsem tak duchem mimo, že bez rozhlédnutí vejdu do silnice. 

 A pak uslyším skřípot brzd. 
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KAPITOLA 2 
 

„Do prdele! Nemůžeš čumět, kam lezeš, kreténe?!“ 

 Ležím na zemi. Nemám ponětí, co se stalo. Všechno se 

seběhlo šíleně rychle. 

 Přecházel jsem mimo přechod a… skončil pod autem chlápka, 

co tu teď vyvádí. Uvědomím si, že se pořád válím na silnici, 

takže se dlaněmi zapřu o její teplý povrch a zvedám se. 

 Trochu se mi zatočí hlava a bolest mi vystřelí pod pravé 

koleno, ale jakmile se narovnám, začne odeznívat. 

 „Zasranej debile!“ zakřičí týpek a nasadí tak vražedný pohled, 

že mi málem přestane tlouct srdce. 

 Chápu, že jsem mu bez rozmyšlení napochodoval do cesty, 

mohl by se ale třeba zeptat, jestli se mi něco nestalo. Místo toho 

ten nagelovaný hnědovlasý frajer s lehkým strništěm, v bílém 

triku a džínách, obchází přední část vozu a dívá se, zda jsem mu 

ho snad při srážce neodřel. 

 Udělám krok a noha se opět nepříjemně ozve, až se neubráním 

syknutí. Zatraceně, snad ji nemám zlomenou, to by mi scházelo. 

 „Hej, jsi v pohodě?“ ozve se najednou. 

 Pokývám hlavou a pokouším se o další krok k chodníku, 

jenomže bolest se vrací. A zřejmě neplánuje odejít. Začínám 

zuřit. Šel jsem si jenom pro kafe, chtěl jsem vypnout 

a naplánovat si práci na příští tři měsíce, abych měl život pod 

kontrolou. A přesně takhle ta moje kontrola dopadla.  

 „Jo, jsem,“ odseknu nevrle, aniž bych se na něj podíval.  

 „Nejsi, co máš s nohou?“  

 „Auto je v cajku, tak pokračuj v cestě. Zavolám si taxi.“ 

 „Na co tak do prdele čumíte?!“ zařve za mnou zase ten 

vztekloun. Otočím se a zjišťuju, že několik aut zastavilo 

a nějaký dobrák si mě fotí, nejspíš má pocit, že to bude dobrý 

úlovek na socnet. 

 „Mám přivolat záchranku nebo policii?“ ozve se aspoň jedna 

dobrá duše – sympatická mladá žena s asi tak tříletou holčičkou, 

která na mě kulí modré oči. 
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 „Ne, vyřešíme to, díky,“ odpovídám. 

 Tahat sem policajty, ještě to tak. Já jsem ten, kdo vešel bez 

rozhlédnutí do vozovky a mimo přechod, mohl bych za to jít 

sedět. Rozsudek smrti by byl ideální… 

 Pokusím se na ženu pousmát, což ji nakonec přiměje 

pokračovat k nákupnímu centru. Ale přesto se několikrát 

váhavě otočí, a modroočka taky. 

 Týpek už nasedá do auta. Dlouho se z toho ovšem netěším. 

Zapnul pouze výstražná světla a řítí se zpátky ke mně. 

 „Měli bysme zavolat sanitku i ty policajty,“ navrhuje 

a nepřestává si mě zamračeně měřit. 

 „Ať tě to ani nenapadne. Heleď, na autě nemáš jediný 

škrábanec, a já se o sebe umím postarat. Prostě jeď.“ Ukážu 

rukou k jeho černému nissanu a doufám, že mě poslechne. 

Z kapsy kalhot vylovím mobil. Jsem rád, že se mi při pádu 

nerozbil displej. 

 „Co když máš vnitřní krvácení?“ 

 „Jo, to bys do mě musel vrazit pořádně, vždyť ses sotva 

rozjížděl tamhle od semaforů. Jenom mě to… drclo.“ Začínám 

si vybavovat, že jsem se mu od přední kapoty odrazil rukama, 

jak těsně u mě dobrzdil. Spíš jsem se potloukl od pádu, navíc 

mám i pár drobných odřenin na dlaních. 

 Zhodnocuje situaci. A nejspíš uklidňuje sám sebe, že mám 

pravdu. 

 „Hodím tě do nemocnice. Mám v Thomayerce známou. 

Cestou jí brnknu – a rozhodně tam budeme rychlejc, než kdyby 

sis volal taxi.“ Střetneme se pohledem a já nervozitou polknu. 

Už dlouho jsem nepotkal nikoho s tak uhrančivýma tmavýma 

očima. A to jeho několikadenní strniště ho dělá nebezpečnějším 

i přitažlivějším. 

 „Tak co?“ zavrčí netrpělivě. Díky tomu se aspoň vzpamatuju. 

Má pravdu. Do Thomayerky jsou to možná jen tři čtyři 

kilometry a já budu s jistotou vědět, co mám s nohou. 

 „Chceš odnýst, nebo se zvládneš naložit sám?“  
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 Ten je ale sarkastický... Chápu, že s idiotem, jako jsem já, 

zřejmě nepočítal – v životě už to tak ovšem bývá. Dějí se nám 

věci, které nepředpokládáme a přesvědčujeme se, že nám se stát 

nemůžou. Velký kulový. 

 Zatnu zuby a nasoukám se na zadní sedadlo. Ptá se, jestli mám 

dost místa, může posunout sedačku spolujezdce. 

 „Ne, díky.“ 

 „Fajn. Připoutej se,“ poručí mi ještě. Zapne klimatizaci a já si 

v ten moment uvědomím, jak to uvnitř příjemně voní. Panuje tu 

naprostý pořádek – žádné pytlíky ani kelímky od jídla, zřejmě 

se o vůz pečlivě stará. 

 Píšu textovku Sofii, aby se nedivila, kam jsem zmizel. 

A zároveň ji odešlu i Amandě. Ta mi hned volá a ptá se, zda má 

zavolat do nemocnice. Ujišťuju ji, že dýchám a tluče mi srdce, 

nemusí si s ničím lámat hlavu. 

 Zavěsím a říkám si, že by bylo slušné, kdybych se představil. 

 „Jsem Filip.“  

 Žádná reakce. Na zdvořilosti si teda nepotrpí. 

 Pokrčím rameny. Dobře, budu o něm dál uvažovat jako 

o chlápkovi nebo týpkovi. Aspoň jsem se o konverzaci pokusil. 

A třeba až se dozví, že neumírám (snad), přestane mít nutkání 

mě zabít. 

 „Omlouvám se, byla to moje chyba.“ Nechápu, kde se ve mně 

bere potřeba ho rozmluvit. 

 „To si piš, že byla!“ 

 Vzdávám se. Kámoši z nás holt nebudou. 

 Naštěstí je cesta poměrně krátká. Nechytili jsme špičku, 

Budějovická i Vídeňská jsou dobře průjezdné. Přesto si myslím, 

že by týpek jel klidně i po chodníku, aby mě měl z krku. Pedál 

plynu drží skoro u podlahy. 

 Ještě před odbočením k nemocnici někomu volá a vysvětluje, 

co se stalo. Za bránou pak málem blokneme vyjíždějící sanitku. 

Týpek se s tím ovšem moc nemaže – neurvale stiskne klakson 

a zastaví skoro až u vchodu. 
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 „Tohle se smí?“ divím se. Myslel jsem, že je to místo určené 

výhradně pro sanitky. 

 Ignoruje mě. Jen se rozčíleně zadívá k budově a potom na 

mobil. Naštěstí už se blíží rázná tmavovláska v bílém plášti 

a nemocniční zřízenec s vozíčkem. Dost se mi rozbuší srdce. 

Nejsem taková srágora, abych dovnitř nedošel sám. Půjdu 

pěkně po svých! 

 Otevřu dveře a škrábu se ven. Fakt škrábu. Noha mi 

zdřevěněla, a když ji zatížím, podlomí se v koleni a jen tak tak 

se chytám střechy auta. Týpek je ale už za mnou – prudce mě 

popadne oběma rukama v podpaží a podrží mě, dokud za sebou 

neucítím vozík. 

 „Posaď se,“ zavelí. Uvolní sevření, projede si rukou vlasy 

a postaví se přede mě. 

 „Měl bys zavolat policii,“ prohlásí doktorka a střídavě se na 

nás dívá. 

 „Ne, byla to moje chyba,“ reaguju okamžitě. 

 „A co podle vás mají napsat do karty na příjmu?“ zeptá se. 

 „Že jsem spadl z kola,“ napadne mě. 

 Jo, chlapče, na zápletky jsi machr. 

 „Jak chcete,“ prohlásí a říká zřízenci, aby mě odvezl dovnitř. 

Jakmile ode mě obdrží veškeré údaje, vezme mě na vyšetření. 

 „Musím vyrazit, Sáro. Tohle je dneska jako rána pod pás, už 

teď nabírám hodinu zpoždění,“ říká týpek doktorce. 

 „Dám ti vědět, jak na tom je. Hlavně v pořádku dojeď 

a nezapomeň ode mě pozdravovat.“ 

 Už jsme skoro na příjmu, takže nezaslechnu další, nejspíš 

pořádně peprný komentář. Mám i jiné starosti: pach nemocniční 

dezinfekce... Hlavně se musím udržet, abych se z toho 

nepozvracel. 

 Nenávidím nemocnice. Nenávidím jejich typický puch, který 

se vám zažere až pod kůži. 

 Kolem je spousta lidí, co čekají na vyšetření. Staří, mladí, děti. 

Kdyby tu týpek neměl známou, nejspíš bych se připojil na 

dlouhý seznam a strávil na čekačce celé odpoledne. Takhle 
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jsem vzápětí na řadě a absolvuju prohlídku i rentgen. Upřímně 

z toho moc nevnímám, protože mě tíží výčitky. Všechny jsem 

předběhl, a možná jsou na tom zdravotně hůř než já. 

 Ve finále zjišťuju, že mám lehce naraženou nohu a pár 

odřenin, které jsem si způsobil při pádu. 

 „Asi špatně snášíte bolest, co?“ ptá se týpkova doktorka Sára 

a sjede mě očima. Nabývám dojmu, že jsem ukňouraný malý 

spratek, co tu jenom překáží a okrádá ji o čas. Což je svým 

způsobem pravda. 

 „Na stupnici od jedné do deseti, jak byste bolest ohodnotil? 

Desítka je nejvyšší.“ 

 „Pět,“ odpovím bez rozmýšlení. 

 „Páni… Vy jste ale citlivka. Napíšu vám prášky a pošlu recept 

na mobil, co jste uvedl v záznamech. Jedna tableta by vás mohla 

udržet v pohodě tak na čtyři hodiny. Víc jak šest denně jich ale 

neberte. Dávejte si na nohu studený obklad a zkuste být aspoň 

pár dní v klidu. Kdyby se to nezlepšilo, zajděte si ke svému 

lékaři, nebo vyhledejte pohotovost. Teď už musím za jiným 

pacientem, sestra vás vyprovodí.“ 

 Zabouchne za sebou. Sedím na lůžku několik sekund jako 

opařený. Pak se konečně odhodlám postavit, protože sestra 

netrpělivě přešlapuje u dveří, a vyrazím ven. 

 Noha mě docela rozbolela. Kupodivu se to zlepší, když vyjdu 

před budovu na vzduch. Zdá se, jako by se mi s každým krokem 

vracela do těla energie. 

 Posadím se na nejbližší lavičku, zavolám si taxi a dumám, co 

všechno se dneska seběhlo. Ráno se proti mně spikl vesmír 

v podobě Sofie, pak mi Amanda nabídla příležitost, která se 

neodmítá, a nakonec skočím pod auto toho nejprotivnějšího 

chlápka v Praze. 

 Taxikář je sympatický šedesátník. Ptá se, co se mi stalo, tak 

mu zážitky tlumočím. Je úleva vypovídat se člověku, co vás 

nepitvá a jenom naslouchá. Cestou mi pípne zpráva – recept 

dorazil dřív, než jsem čekal, takže ho požádám, aby mi zastavil 

u lékárny. 
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 Do třetího patra vinohradského bytu musím jako na potvoru 

po svých, protože nejede výtah. 

 Spiknutí vesmíru pokračuje, co? 

 Jakmile zamknu, s úlevou se zády opřu o dveře. Už dlouho 

jsem se z návratu domů tak netěšil. 

 Vyzuju se, sundám si oblečení a v kuchyni otevřu okno, abych 

vyvětral. Posadím se na židli ke stolu a přečtu si příbalový leták 

k tabletám. 

 Novalgin, pouze na lékařský předpis. Když se dostanu až 

k nežádoucím účinkům, mám chuť léky vyhodit. Jenomže 

bolest se znovu ozývá a já jsem asi fakt srab, než abych to 

vydržel bez nich. Ale možná by na začátku stačil i obyčejný 

ibuprofen, který mám vyzkoušený. Nakonec beru ten. Zatím 

nemá smysl riskovat. 

 Doplácám se pod studenou sprchu – po dnešních turbulentních 

událostech je tohle osvěžení víc než vítané. Potom se osuším, 

otevřu okno i v ložnici a nahý se s mobilem uvelebím na své 

velké posteli. 

 Jak ležím opřený o dva polštáře, neunikne mi, že se mi kolem 

pasu dělá pneumatika. Sice bych se mohl utěšovat, že je to 

jenom kůže, ale proč si něco zbytečně nalhávat. Zanedbávám 

cvičení, navíc už mi není dvacet, ale třicet čtyři. 

 Volám Sofii a pak i Amandě, abych je ubezpečil, že jsem 

v pořádku. Jen je možné, že v pátek nedorazím na poradu, mám 

mít klidový režim. Pro jistotu dodávám, že články připravím 

včas, začnu i pracovat na knížce – mozek a prsty mi fungují na 

sto procent. 

 A pak na mě padne deprese. V tomhle bytě 3+1 jsem už dva 

roky sám. Otec mě v osmnácti vykopl z domu, když mě načapal 

se svým kolegou z práce v poměrně choulostivé situaci. Máma 

utekla do zahraničí s milencem, když mi bylo dvanáct, takže 

jsem mohl jít jedině sem k babičce Květě. Zemřela před dvěma 

lety ve spánku. Byla to nejhodnější žena, jakou jsem kdy 

poznal, a i když nejsem věřící, děkoval jsem Bohu, že k ní byl 

milosrdný a v sedmaosmdesáti ji nenechal trpět. Do posledního 
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dne byla soběstačná, stále chodila nakupovat a brala jen prášky 

na tlak a cholesterol. Nikdy mě neodsuzovala, přijala mě 

takového, jaký jsem. Snažila se dát nás s otcem dohromady, 

jenomže když se objevil v den mých narozenin a řekl, že mi 

odpouští, odešel jsem. Nebylo co odpouštět. Ničím jsem se 

neprovinil, se svou orientací jsem se narodil. Na babiččině 

pohřbu jsme spolu prohodili sotva deset slov – pak začal šílet, 

když se dozvěděl, že na mě babička byt přepsala. Od té doby 

jsme se neviděli. A neuvidíme. 

 Prášky zabraly. Bolest se mírní, ale padá na mě únava. Trhnu 

sebou, když se mi v ruce rozezvoní mobil. 

 „Ahoj, Marto,“ ozvu se a potlačím zívnutí. 

 „Ahoj. Promiň, měla jsem šílenou poradu, která zabrala skoro 

celý den. Doufám, že alespoň u tebe je to lepší.“ 

 Jelikož vím, jak je Marta citlivá, odlehčeně jí odvyprávím, co 

se mi dělo. Musím ji mezitím samozřejmě utěšovat, že nejsem 

v márnici, ale doma a mám jenom naraženou nohu. Trvá na 

tom, že se u mě večer zastaví. 

 „Nemáš rande s Petrem?“ Vzpomínám si, že se o pondělku 

zmiňovala. 

 „Měli jsme jít do kina, ale to se dá přeložit na jindy.“ 

 „Ne, nedá,“ oponuju jí. „Petr začne kinem, naváže večeří 

a skončí žádostí o ruku.“ 

 Marta se zasměje. „Koukáš moc na romantické filmy.“ 

 „Teď budu muset,“ podotknu a prozradím jí, jakou skvělou 

nabídku jsem od Amandy Polákové dostal. Je z toho nadšená – 

a opakuje, že se večer staví a konečně si koupím tu kuchyňskou 

linku, kterou mi pomáhala vybírat. Nebýt Marty, nedokázal 

bych si přesně změřit skoro nic. Nejsem kutilský typ – Marta je 

na tom o dost líp. Je ráda samostatná a od mužů by si nenechala 

otevřít snad ani okurky. Alespoň to tvrdí, a těžko si lze takové 

situace ověřit, že? 

 „Vážně bys měla s Petrem jít. Nikdy nevíš, co pěkného tě 

může potkat…“ 

 „Našeptávači.“ 



19 
 

 „Petr se na tebe těší – a ke mně můžeš přijít zítra, ne? Jsem 

opravdu v pořádku, klidně ti pošlu fotku. Vlastně ne.“ Dojde 

mi, že na sobě nic nemám. Ne že by Marta moje tělo neviděla 

třeba v bazénu, ale celý se jí ukazovat nemusím. 

 „Ježíši, zase máš z bytu nuda pláž?“ zasměje se. 

 „Nedělej, jako by tě to překvapovalo.“ 

 „Nepřekvapuje... A počkej – teď mě něco napadlo. Využij tu 

srážku jako hlavní zápletku románu.“ 

 „Srážku s autem a debilem?“ 

 „Jasně, ve všech romantických knihách a filmech na sebe ti 

dva narazí v obchodě, na ulici, jejich ruce sáhnou ve stejný 

okamžik po dveřích taxi… Máš to odžité, tak využij realitu 

v knize – první část máš vyhranou.“ 

 No, na druhou stranu to nezní jako marný nápad. Marta snad 

ani nemůže mít špatné nápady. Vyzná se v mnoha žánrech 

a nikdy by mi neporadila špatně. 

 „Máš pravdu, na začátek je to skvělý. Jenomže co dál?“ 

 „Jestli ti mám vytvořit synopsi, budu chtít padesát procent 

honoráře. Jsi spisovatel a máš tři dlouhé měsíce.“ 

 Při tom pomyšlení se mi sevře žaludek. Tři měsíce se někdy 

mohou zdát jako věčnost, ale když za tu dobu máte napsat 

bestseller, stane se z nich spíš krátká cesta na popraviště. 

 „Jak vůbec vypadal?“ zeptá se Marta najednou. 

 „Kdo?“ nechytám se. 

 „Ten chlápek, cos mu vlítnul pod auto.“ 

 „Uf… no… Když o tom zpětně přemýšlím, byl… asi sexy. 

Hlavně ty jeho uhrančivé oči. Vysoký, štíhlý, ale ne hubený. 

A dost arogantní. Ale těžko ho můžu soudit podle té chvilky, co 

jsme spolu strávili, ne? Měl důvod k tomu být vytočený.“ 

 „Výborně. Takový arogantní týpek by se ti v románu mohl 

hodit.“ 

 „Ty chceš vážně polovičku honoráře, co?“ nadhodím, protože 

je mi jasné, že Marta už spřádá zápletku a brzy mi předhodí 

i návrh erotických scén. 
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 „Ráda bych. Poslyš, musím jít – už podruhé mi sem nakukoval 

Karel z marketingu. Ozvu se později.“ 

 „Jasně, a hlavně jdi na tu večeři.“ 

 Odložím mobil na noční stolek a svezu se níž. Musím se 

prospat. Nevadí mi ani rámus z ulice, na Vinohradské se nejspíš 

tvoří pořádná kolona. 

 Moje tělo podléhá únavě, probouzím se až za tmy. Mobil na 

stolku vibruje a vyzvání. Zamžourám, otočím se k oknu, od 

kterého se odráží světlo pouliční lampy, a natáhnu se po něm. 

Zjišťuju, že mám osm nepřečtených zpráv a patnáct 

zmeškaných hovorů z neznámého čísla. Kdo se mě sakra 

pokoušel tak nahánět? A jak to, že jsem všechny jeho nebo její 

pokusy zaspal? 

 Půjdu si opláchnout obličej, abych se probral, a zkusím 

zavolat zpátky. Pravděpodobně se dočkám nudné marketingové 

nabídky. 

 Chystám se vstát, když telefon začne znovu vyzvánět. Stejné 

číslo. Přijmu hovor, prohlásím, že o žádné služby nemám 

zájem, a potom si volajícího zablokuju. 

 „Prosím?“ ozvu se rozespale. 

 „Ty kreténe, ty mi to nebereš schválně?! Myslel jsem, že je po 

tobě!“ 
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KAPITOLA 3 
 

„Cože?“ vypadne ze mě. Vůbec netuším, co má tohle znamenat. 

Nějaký debil si spletl číslo a dává mi sežrat něco, o čem nemám 

nejmenší ponětí. 

 „Do prdele, jseš mimo?“ 

 Tak teď už toho mám dost. Co má ten chlápek za problém? 

 „Heleď, posílej si do prdele koho chceš, ale mě z toho vynech 

a najdi si správný číslo.“ Zavěsím a zavrtím hlavou. Slušné 

probuzení. Nechápu, jakým prohřeškem jsem na sebe sérii 

dnešních katastrof přivolal. A prý, že vesmír reaguje na vaše 

pozitivní naladění. To tak… Hořel jsem nadšením, že mi 

Amanda svěřila napsání románu, a… 

 Dělá si srandu? On mi volá znovu! 

 Kašlu na něj, nebudu se tím rozčilovat, vytípnu ho a zavěsím. 

Jenomže jako na potvoru se přehmátnu a hovor přijmu. 

A i když nemám mobil u ucha, zřetelně ho slyším. 

 „Co to na mě do hajzlu hraješ?! Jestli si myslíš, že si zajdeš 

k nějakýmu jinýmu doktorovi a budeš po mně chtít odškodnění, 

tak na to kurva zapomeň!“ 

 Konečně mi to secvakne! Tady ho máme, týpka, kterému jsem 

vběhl pod auto. Nikdo jiný to být ani nemůže. Kdo další 

nedokáže složit větu, aniž by do ní vsunul nějaké vulgární 

slovo? A teď se opravdu překonává. 

 „Aha… Už jsem doma… Kdes na mě vzal číslo?“ ptám se 

a pokouším se zachovat klid. 

 „Od Sáry, tý doktorky. Jak se cejtíš?“ 

 „Myslel jsem, že telefonní číslo je součástí lékařského 

tajemství,“ neodpustím si podotknout ironicky. Ale než z něj 

stačí vypadnout další výživné slovo, pokračuju. 

 „Jinak to ujde. Naražená noha, pár odřenin. Nic, co by tě 

muselo stresovat. Buď v klidu – zavěsím a tvoje číslo si 

vymažu. Nestojím o žádné problémy, a ještě jednou se upřímně 

omlouvám za to, že jsem ti skočil pod auto. Stačí?“ 
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 Na druhém konci se rozhostí ticho. Nejspíš hledá na internetu 

inspiraci ve slovníku vulgarismů. 

 „Měl bys zajít za pár dní na kontrolu k doktorovi.“ 

 „Budu v pohodě.“ 

 „Můžeš chodit?“ 

 „Nějak jsem se domů dostal, takže nejspíš jo.“ 

 „Fajn, příště se rozhlížej, kreténe!“ zařve a zavěsí. 

 Chvíli se dívám na displej, který postupně ztrácí na jasu. 

Nechápu, proč mi volal. Pokud mu ta jeho Sára předala moje 

číslo, určitě se s ním podělila i o informace, jak jsem na tom 

zdravotně. 

 Odemknu mobil, zablokuju číslo a doufám, že už se 

s podobnou existencí nikdy nesetkám. Fakt nechápu tyhle 

macho typy, co se neobejdou bez sprostých slov. Jako by z nich 

snad tohle dělalo chlapy. 

 Rozsvítím si lampičku na stolku a kulhám do koupelny. 

Zrcadlo mi prozradí, jak hrozně vypadám. Váčky pod očima 

velikosti pytle cementu, tváře opuchlé a naducané jako batole. 

Hnědé oči jsou vyhaslé a bělmo zarudlé. Připadá mi, jako 

kdybych skočil v čase a zestárnul. Rozčešu si kaštanové vlasy 

a zjišťuju, že potřebuju přistřihnout, protože mi už nehezky 

lezou do čela. 

 I můj penis je podivně posmutnělý, jako kdyby to snad byl on, 

kdo se odrazil od přední kapoty debilova nissanu. Radši si 

natáhnu boxerky, ať aspoň jeho uchovám v bezpečí. 

 S hrůzou zjišťuju, že mám prázdnou ledničku. 

 Bolest v noze mi studená voda při koupeli poměrně uklidnila, 

ale teď se s každým krokem zintenzivňuje. Nejspíš je čas na 

novou dávku prášků. 

 Otráveně si vzdychnu. Je deset pryč. Teď už si těžko něco 

objednám na rozvoz, a do večerky se mi nechce. Představa, že 

mám po nákupu vyjít pěšky do třetího patra, mě neláká. Výtah 

určitě pořád nejezdí. Když se porouchal posledně, trvalo skoro 

týden, než ho spravili. 
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 V obýváku si zapnu televizi a znuděně přepínám kanály. 

Nejsem ve své kůži, začíná mi vadit i hluk z ulice, takže se zase 

zvednu a odpajdám přivřít kuchyňské okno. Dnes mě přirozený 

zvuk nočních Vinohrad neuklidňuje.  

 Dal bych si panáka. Pořádného panáka. Vím, že bych neměl 

alkohol kombinovat s prášky, jenomže aspoň usnu a ráno mi 

bude líp. Doufám. 

 Nakonec se rozhodnu využít čas jinak. Zapiju vodou dva 

ibuprofeny, v ložnici popadnu mobil a notebook a vracím se do 

obýváku. Zjišťuju, že mi těch osm zpráv poslala Marta; nebyla 

si jistá, jestli už nespím, a tak se jen chtěla ujistit, zda je mi líp. 

Odpovídám, že ano – zavolám jí zítra, až bude mít pauzu na 

oběd. 

 Posadím se, přitáhnu si blíž stolek a pochroumanou nohu si 

položím na druhou část rohové sedačky. Kupodivu je to lepší. 

Bolest sice nezmizela úplně, ale utlumila se. 

 Otevřu notebook, připojím se do práce a naplánuju vydání 

příspěvku, což jsem ráno nedodělal. Jsem docela v předstihu, 

takže si můžu dát dva dny volno a vrhnout se na román. V břiše 

mě příjemně zašimrá. Pokud Amandin plán dopadne podle 

očekávání, blýská se mi na lepší časy. K mému dokonalému 

štěstí chybí už jenom stoprocentní zdraví. 

 Mysli pozitivně, mysli pozitivně, opakuju si obvyklou mantru. 

 Páni, už jsem zapomněl, jaký to je pocit – psát román, ocitnout 

se uvnitř světa, který mě pohltí, až dočista zapomenu, kde jsem, 

v jakém čase a co se mi v životě děje. V rychlém tempu načrtnu 

skoro deset stránek. 

 Moje hrdinka Ema pracuje v kadeřnictví, živí osmiletého syna 

a vyrovnává se s rozchodem s alkoholikem, který byl po celou 

dobu jejich vztahu nezaměstnaný. Když zjistí, že jejího syna ve 

škole šikanují, a ona si myslí, že už to nemůže být horší, na 

přechodu ji srazí týpek. Bohatý týpek, co z ní udělá úplnou 

slepici a v nemocnici ztropí děsivou scénu. 

 Pročítám text, nahrazuju opakující se slova a pořád nemůžu 

uvěřit tomu, že jsem opravdu začal. 
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 Mrknu do rohu displeje notebooku, kolik je hodin, a strnu. Půl 

páté ráno. Celou dobu jsem bez přestávky psal, ani jsem si 

nedošel natočit vodu. 

 Pomalu se postavím a dojdu do kuchyně. Bolest je zase tu, 

o něco nepříjemnější, než jsem čekal. 

 Vytáhnu ze skříně dva ručníky, namočím je do studené vody, 

vyždímám a přidám do nich všechen led, co najdu v mrazáku. 

Na sedačce si pak naražené místo obalím a pustím se do nové 

kapitoly. 

 Najednou se zarazím. Bude fajn pracovat na další kapitole, ale 

tu první bych mohl poslat Amandě, ať mi sdělí svůj názor. A ať 

vidí, že naše plány beru smrtelně vážně. Třeba se jí ani nebude 

líbit a budu muset startovat nanovo. No, uvidíme. 

 Posílám jí e-mail a nadepisuju novou stránku ve Wordu. 

 Kolem osmé se přistihnu, že se mi klíží víčka a jednu větu píšu 

nejspíš už několik minut. Zazálohuju si dokument a přesunu se 

zpátky do postele. V noci se ochladilo, takže je v bytě příjemně. 

A postel dokonale pohodlná… 

 Zase mě probouzí mobil. Mám vztek sám na sebe, protože 

jsem ho nechal v obýváku a musím se pro něj dobelhat. 

 Napadne mě, že zase volá ten debil, ale toho jsem snad 

zablokoval. Možná to zjistil a zkouší mě vytáčet z jiného 

telefonu? Ne, touží po mně sama paní nakladatelka. Hm, tak to 

byl úvod románu hodně špatný. 

 „Amando?“ ozvu se ochraptěle. 

 „Zníš, jako bych tě probudila,“ prohlásí. Podle zvuků v pozadí 

soudím, že řídí a je někde v centru. 

 „Usnul jsem a…“ 

 „Přečetla jsem začátek naší knihy,“ přeruší mě netrpělivě. 

 Vyděsí mě, že udělala pauzu. „A?“ ptám se s obavou. 

 „Je to perfektní, Filipe. Předčil jsi očekávání. Dokonale jsi 

spojil realitu současné ženy samoživitelky s arogantním 

princem na bílém koni.“ 

 „Děkuju, jsem rád, že se ti to líbí.“ 

 „Kdy budeš mít pokračování?“ 



25 
 

 „Už na něm pracuju, jen jsem se potřeboval pár hodin 

prospat.“ 

 „Noha je lepší?“ 

 „Jde to.“ 

 „Dej tomu pár dní. Přečetla jsem i tvůj poslední článek, je 

dobrý. Napadlo mě ale, zda by ses teď neměl věnovat jen 

knize.“ 

 „No, to by bylo perfektní, ale i při tvé štědré záloze se tím 

bohužel neuživím.“ Jedno jsem za dobu práce pro Amandu 

pochopil – buď k ní upřímný, nelži a na nic si nehraj. 

 „Kolik článků píšeš do čísla?“ 

 „Šest hlavních plus příspěvky na online.“ 

 „Zůstaň doma, napiš román za dva měsíce a budeme se tvářit, 

jako bys sem stále docházel, mzda ti bude chodit pravidelně.“ 

 Zarazí mě to. Další nabídku jsem od Amandy nečekal – 

a popravdě je víc než velkorysá. Musí být textem nadšená. 

 „Sofii se to asi moc líbit nebude.“ 

 „Napíše články místo tebe. Co ty na to? Smlouvu na román ti 

kurýr přiveze ještě dnes – během pár minut ti ji pošlu k náhledu 

e-mailem. Je férová pro obě strany, tak si ji prober a za půl 

hodiny mi zavolej, jak ses rozhodl. Peníze můžeš mít na účtu 

obratem.“ 

 „To je…“ Nedopovím, protože zavěsila. 

 Páni – Amanda mě nepřestává fascinovat. Někdo ji může 

považovat za kariéristickou mrchu, která je schopná i ten 

nejlepší hovor ukončit bez rozloučení, ale já ji obdivuju. 

V dnešní době musí mít žena ostré lokty, aby se prosadila. 

A jsem zároveň asi trochu jako na drogách z jejího návrhu. 

 Otevírám notebook a pročítám si podmínky smlouvy, která 

právě přišla. Zarazí mě jen jeden bod – práva na překlad do 

všech světových jazyků. Ale koho bude za hranicemi můj 

román zajímat, i kdyby se tady stal bestsellerem? Celkově se mi 

smlouva zdá v pořádku. 

 Nemám jediný důvod váhat. 

 Můžu zůstat doma, psát a dostávat za to peníze. 
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 Všechno zlé je pro něco dobré… Sice jsem málem smetl auto 

ze silnice a narazil si o něj nohu, ale získal jsem prostor pro 

sepsání první kapitoly. 

 A světe div se. 

 I kdyby to mělo trvat jen ty dva měsíce, rozhodně si je 

maximálně užiju. 

 Zamířím do koupelny a před zrcadlem si prohlížím nohu. Pod 

kolenem se objevil menší otok. Možná bych si měl přece jen 

skočit k lékaři. Nebo si vzít ty lepší prášky a ledovat a ledovat. 

Ale ne, nejsem přece až takový ufňukanec. Něco snad vydržím. 

 Naštěstí mám i lepší práci než se pozorovat. Jakmile 

půlhodina uplyne, volám Amandě zpátky. 

 „Tak jak?“ zeptá se opět bez pozdravu. 

 „Souhlasím se vším.“ 

 „Až budu v kanceláři, smlouvu podepíšu a pošlu ti dvě kopie 

k podpisu po kurýrovi. Nikam nechoď, i když to asi stejně 

nemáš v úmyslu.“ A je zase pryč. 

 Jsem šťastný jako blecha. 

 Splnil se mi ten největší sen. 

 Začínám počítat – pokud mám za osm týdnů napsat zhruba 

třicet kapitol, mám tak týden na čtyři, což bych mohl zvládnout. 

Nedostaví-li se ten zatracený pověstný blok. 

 Když si po poledni voláme s Martou, po původním nadšení 

náhle nechce uvěřit, že se v tomhle světě může dít něco 

příznivého, a uvažuje, co za tím vězí. 

 „Ty myslíš, že je to nějaká levárna?“ Trochu mi do hlavy 

vžene pochybnosti. Ale smlouvu jsem četl pozorně, nic 

zákeřného v ní není. Leda by mi Amanda přestala vyplácet 

mzdu za hlavní zaměstnání, což… Ne, to by neudělala. 

 „Já ti nevím. Jsme koneckonců v Česku – tady se každý snaží 

okrást každého. Jestli tohle dopadne dobře, začnu věřit na 

zázraky.“ 

 „Doufám, že to dopadne skvěle,“ říkám s knedlíkem v krku. 

 „Určitě. Nechtěla jsem tě nijak rozrušit, ale sám víš, pro koho 

už jsme dělali.“ 
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 „Vím,“ připustím. „Amanda Poláková je sice Amanda 

Poláková…“ 

 „Věříš jí,“ přeruší mě Marta. „To je podstatné. A až ti přijde 

plat za první měsíc, budu naprosto spokojená.“ 

 Hm… Možná jsem si měl s Amandou potvrdit alespoň e-

mailem, jakou jsme uzavřeli dohodu o mé docházce do 

zaměstnání, zpětně to ovšem udělat nemůžu. S Amandou se 

rozhodně nechci nepohodnout – nikdo nechce. 

 „Dnes po práci se stavím. Jestli ti přistanou peníze na účtu, 

kupuješ tu kuchyni, jasné? Už s tím váháš dost dlouho.“ 

 „Rozkaz,“ zasměju se. 

 O tři hodiny později zvoní kurýr. Má odvézt smlouvu zpátky, 

takže jen v rychlosti zkontroluju důležité body, podepisuju 

a jednu kopii vkládám do obálky. 

 Další ledový obklad a objednávka pizzy – to jsou hlavní úkoly 

odpoledne. A pak pochopitelně psaní. Snad se mi podaří zdolat 

pár stránek, než dorazí Marta, abych dokázal myšlenky na 

příběh vypnout. 

 K pozdnímu obědu spořádám celou žampionovou pizzu 

a zvažuju, že si objednám další, protože mi strašně vyhládlo. 

Jenomže jak znám Martu, určitě nepřijde s prázdnou. 

 Kolem páté mě napadne zkontrolovat stav bankovního účtu.  

 Polknu. 

 Ty peníze tam vážně jsou. 

 A místo toho, abych se zaradoval, znervózním. Co když se 

zaseknu? Neměl bych na ně sahat, prostě je nechám stranou, pro 

případ, že by se stalo něco nečekaného. 

 Ale co by se mohlo stát? 

 Píšu. Jde mi to. Amanda je nadšená. 

 Marta dorazí krátce před sedmou. Jdu jí otevřít – ani moc 

nepajdám, což nadšeně komentuje. A já jí to oplácím 

děkováním za dvě napěchované nákupní tašky, zatímco kolem 

mě krouží a pozoruje, kde mám jakou odřeninu. Dlaní mi 

dokonce kontroluje čelo, zda nemám horečku. 



28 
 

 „Ještě že tu máte výtah,“ podotýká a zabrání mi vzít alespoň 

jednu tašku a donést ji do kuchyně. 

 „Máš štěstí, včera nejezdil.“ 

 „Běž si sednout, udělám ti něco k jídlu a uložím všechno do 

ledničky.“ 

 Marta je moje zlato. Nejlepší kamarádka, jakou jsem kdy měl. 

Je krásná, chytrá, a hlavně se na ni můžu pokaždé spolehnout. 

 „Co ty peníze?“ volá na mě z kuchyně. 

 „Dorazily.“  

 Čekám, co odpoví. Místo toho slyším, jak ke mně radostně 

cupitá. „Sem s notebookem, jde se nakupovat!“ 

 „Ale…“ 

 „Hned! Žádné odkládání! Tu kuchyňskou linku koupíš!“ 

 Co zmůžu proti ženskému rozhodnutí? Jde se nakupovat… 

 A tím jsem odstartoval další události, které do mého života 

vtrhly jako roj meteoritů. 
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KAPITOLA 4 
 

Týden uplynul jako voda. Ráno mi sice pořád chvíli trvá, než se 

rozchodím, kolem poledne už je to lepší a na srážku s blbcem 

jsem skoro zapomněl. Lehké odřeniny se téměř zahojily, 

zůstávají po nich jen flíčky, které občas nepříjemně svědí. Ty 

prášky na předpis jsem nakonec ani nevyzkoušel. 

 Mám za sebou osm kapitol, což je dvojnásobek původního 

plánu. Amandě jsem zatím poslal čtyři – snažím se zároveň 

i redigovat, což je náročné, když se postavy vymknou kontrole 

a dělají si, co chtějí. Na druhou stranu se docela bavím, protože 

i když tuším, kam se děj posune, Ema a Richard mě občas 

pořádně překvapí. 

 Jsem však rád za týdenní předstih, protože mi právě dnes 

dovezli kuchyňskou linku. A kdo by to byl řekl – v mnoha 

krabicích, s mnoha díly, které je potřeba smontovat. 

 Sedím na židli v kuchyni a dívám se na tu spoušť. Poprvé 

v životě mám na Martu vztek, protože do tohohle mě uvrtala 

ona. 

 Rozložím si před sebou návod a s čím dál větší hrůzou zírám 

na nesrozumitelné obrázky. 

 Tohle fakt není pro mě. 

 Nedám dohromady jedinou skříňku! 

 Zatraceně! 

 Venku je teplo, skoro bezvětří, závany čerstvého vzduchu jsou 

stěží patrné, i když mám otevřená okna. A díky aktuálnímu 

problému je mi ještě větší vedro. 

 Marta slíbila, že se po práci staví s Petrem, aby se na návod 

podívali. Sama si už několikrát úspěšně smontovala skříň, 

nemusím se prý ničeho obávat. Nezapomene mi také esemeskou 

připomenout, ať se obléknu. A připojuje pár smajlíků. 

 Jasně, přece se před tvým přítelem nebudu promenádovat 

nahý nebo v boxerkách. Za koho mě máš? 
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 Naliju si sklenici pomerančového džusu, propletu se úzkou 

uličkou, co v kuchyni zůstala, a vracím se do obýváku, abych 

pokračoval na knize. 

 Předtím pro jistotu zkontroluju e-maily. Pár kolegyň, se 

kterými jsem si občas popovídal o pauze, je zvědavých, jak se 

mi daří. Sofie údajně zuří, že za mě musela převzít práci. 

A vylévá si zlost na nich, což si umím živě představit. Výčitky 

mě ale moc netrápí. Kdyby byly v mé kůži, skočily by po 

Amandině nabídce bez zaváhání. 

 Začátek nové kapitoly mi dělá trochu problémy. Pustím si do 

uší Kylie Minogue, abych se správně naladil, a píšu zvolna 

nový odstavec. 

 Odpoledne mě přepadne chuť na těstoviny, ale v přeplněné 

kuchyni nemám šanci. Měl jsem poslechnout Martu a nejdřív 

demontovat starou linku, jenomže to by to tady vypadalo jak 

v nějaké dystopii. 

 V půl šesté Marta s Petrem konečně dorazí. Musím 

poněkolikáté ocenit, jak jim to spolu sluší. Marta je drobná 

tmavovláska, zamilovaná do kalhot a blůzek. Dnes si však 

oblékla šaty nad kolena s pěkným výstřihem. Petr Novák, 

vedoucí úseku v bance – kdybyste mě zabili, nevzpomenu si 

které –, se ale už nejspíš stačil převléknout, protože má na sobě 

jen plátěné kraťasy a polokošili. Je o dvě hlavy vyšší než Marta, 

vlasy má světlé a trochu přerostlé. Usmívá se a nejspíš si užívá 

každou chvíli, kterou s Martou může strávit. 

 „Tys to nesundal?“ diví se Petr, když vejde dovnitř a upře oči 

na starou kuchyňskou linku. Založí ruce v podpaží a přejde do 

obýváku, který je poměrně prostorný. Nejsem typ, co má rád 

přeplácaný byt, potrpím si spíš na minimum nábytku. Starou 

stěnu a několik skříněk po babičce jsem nechal odvézt a pořídil 

si pár moderních kousků: knihovnu, sedačku, stolek a lampu ke 

křeslu. Prostředek místnosti je tak dostatečně průchozí 

a vzdušný. 

 „Přesuneme krabice sem a podíváme se, co se s tím dá dělat,“ 

rozhodne Petr. „Jinak se v kuchyni nepohneme.“ 
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 Marta se nám snaží pomáhat – jak ji znám, nejradši by se 

všeho zhostila sama a jen nás komandovala, abychom jí 

nepřekáželi, ale proti dvěma chlapům nemá šanci. Kvůli noze 

jsem sice pomalejší než Petr, ale omlouvám se tím, že jsem se 

aspoň zapojil. 

 Za půl hodiny už Petr sedí v křesle a studuje instrukce. Rukou 

si u toho mne hladce oholenou tvář a občas si vzdychne. Marta 

se pokouší zachovat trpělivost, po pár minutách je ovšem 

veškerá zdrženlivost pryč. Ale ani ona není z návodu úplně 

moudrá. 

 „Takže jsme nahraní,“ vypadne ze mě. 

 „Nerada to připouštím, ale… Tenhle návod dělal někdo, kdo 

jednoduché věci vidí tisíckrát složitěji.“ 

 Petr sleduje, jak se oba tváříme zkroušeně, a nakonec navrhne, 

že bychom mohli vyklidit starou linku. Volá známému svého 

známého do firmy, která by mohla ráno po sedmé dorazit. 

Odpojí i baterii a dřez a všechno odvezou. Bohužel parta, která 

se zabývá montáží, je prý vytížená na měsíc dopředu. Petr mi 

ovšem slíbí, že se porozhlédne na internetu a pošle mi pár tipů. 

Tohle jsem při objednávce moc nedomyslel, přitom jsem určitě 

mohl zakliknout, že mám zájem o montáž.  

 Marta nalije víno a společně skříňky vyklízíme. Je tu spousta 

talířů, hrnců a táců – ještě po babičce. Takové množství by 

využila osmičlenná rodina. Nic z toho však nechci vyhodit; 

některé sady měla babička z předválečné doby, ta servírovací je 

podle značky z kvalitního porcelánu. Starý nábytek je jedna 

věc, ale věci, ke kterým měla babička nejspíš osobní vztah… 

Ne, těch se zbavit nemůžu. 

 Nosíme všechno do obývacího pokoje, který se promění ve 

skládku, i když uspořádanou. Hotoví jsme až před desátou. 

A hned potom Marta s Petrem kvapně odcházejí, protože oba 

vstávají kolem šesté do práce. 

 Když za nimi zamknu, byt mi najednou připadá strašně 

prázdný. A to žiju v domnění, že jsem se naučil žít sám se 

sebou… Dlouhodobější vztah jsem ukončil před rokem a půl; 
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trval necelé dva roky a nikam nevedl. Žili jsme odděleně, 

dvakrát týdně jsme se navštívili, někam zašli, přespali u sebe. 

Radek navíc nebyl příliš ambiciózní – pracoval jako recepční 

v hotelu a neměl potřebu na tom cokoliv měnit. Žádné zásadní 

koníčky, kromě neustálého poslouchání Madonny a sledování 

trendů, čímž mi akorát lezl na nervy. Ani se nezdálo, že by ho 

mnou iniciovaný rozchod překvapil – prostě ho vzal jako 

hotovou věc. Odnesli jsme si věci a už se jeden druhému 

neozvali. Narazil jsem pak na pár zajímavých chlapů, včetně 

Marka, ale po několika týdnech bylo po všem. Nic vážného. 

 Nemám ani moc přátel. Občas zajdu s pár kolegy z branže na 

skleničku, vyrazíme do kina. Ale to je tak jednou do měsíce. 

Nejdůležitější je pro mě Marta. A ta vydá za deset průměrných 

kamarádů. 

 Zavrtím hlavou. Žádné depresárny, nastal čas pustit se do 

psaní. I přes ten hrozný bordel kolem. 

 Nadepíšu novou kapitolu, když mi zazvoní telefon. Moje 

nakladatelka… 

 „Ano, Amando?“ 

 „Cos vlastně říkal na článek osm v závěru smlouvy?“ 

vyhrkne. 

 Ježíši, co bylo v článku osm? Rychle přeskakuju do složky 

dokumentů a otevírám si smlouvu. 

 „Dej mi chvilku…“ Už to vidím. Autor bude spolupracovat 

na propagaci knihy podle požadavků nakladatele. Sakra. 

Nedošlo mi, co všechno se za tím může skrývat. Mám se třeba 

objevit nahý na podpisovce? 

 „Asi nemá smysl chodit kolem horké kaše.“ 

 „Nemá,“ potvrdí Amanda. 

 „Tak už mě nenapínej a řekni, co mám udělat.“ 

 „Domluvila jsem dva rozhovory v televizi. A mimoto jsem 

koupila plochy v metru a na vlakových nádražích.“ 

 Zatraceně… V televizi? Ona té knížce vážně věří! Netuší ale, 

jaký tím na mě vyvíjí tlak. Bude to můj první publikovaný 

román! Jiný nakladatel by možná udělal nějaké promo na 
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sociálních sítích a nechal ho žít vlastním životem, což by mi asi 

bylo milejší. Pokud selžu, tak to bude selhání, které uvidí 

spousta lidí. Hromada lidí… 

 „Čekala jsem, že budeš jásat nadšením,“ řekne a v jejím hlase 

zaznamenám ne zklamání, ale mírné rozhořčení. 

 „Já jsem nadšený, jenomže co když to někde krachne? Co 

když knihu nedopíšu, co když ji nikdo nebude číst?“ 

 „Zavolej si třeba na linku bezpečí, tam si tě rádi poslechnou, 

ale přede mnou takové nesmysly už nikdy neopakuj. Bude to 

bestseller. Jiná možnost neexistuje.“ 

 „Já vím, jen…“ Smůla, Amanda už stihla zavěsit a nechala mě 

napospas panickým myšlenkám. 

 Nechápu, proč si vlastně na napsání bestselleru nenajala 

někoho známého. Mohla oslovit Halinu Pawlowskou, Báru 

Nesvadbovou, nebo se zaměřit na překladovou beletrii. Proč… 

 Aha, jsem doma. Tady jde o to ukázat Kateřině Vaňkové, že 

má lepší čich na nováčky než všichni redaktoři v jejím 

nakladatelství. A poučit ji, jak se dělá správná propagace, aby 

nakladatel dosáhl obrovského úspěchu. 

 Ne, nejsem kulka vystřelená na Vaněk a spol., jsem přímo 

nášlapná mina. A Amanda nepřipustí, aby neuspěla. Ani abych 

neuspěl já. 

 Musím se snažit tyhle děsivé myšlenky vypustit a soustředit 

se pouze na příběh. 

 

*** 

 

Krátce po probuzení zamířím k bankomatu, abych měl hotovost 

pro řemeslníky. 

 Tři chlapíci v montérkách dorazili přesně – za hodinu je stará 

kuchyňská linka pryč a já se dívám na vybílenou místnost. Je 

mi z toho divně, jako kdybych se zbavil jedné ze vzpomínek na 

babičku. Ale jí by se to určitě líbilo, utěšuju se. Měla změny 

ráda, jen tenkrát nebyl dostatek peněz a nechtěla, abych se 

zbytečně zadlužoval v bance. 
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 Petr mi e-mailem posílá odkazy na pět firem kvůli montáži. 

Volím tu první, i když její název A je to moc důvěry 

nevzbuzuje, ani jejich stručné stránky. Starší mužský hlas mi 

kupodivu říká, že mají čas dnes v pět. Pošle kolegu, aby 

zakázku nacenil – buď se domluvíme, nebo ne. Účtovat si 

budou symbolický poplatek tisíc korun. Příliš symbolický 

poplatek to není, ale prý mi ho odečtou, pokud zakázku 

zrealizuju u nich. Domluveno. 

 Mezitím se pokouším pokračovat v příběhu Emy. A připadám 

si najednou mimo. Váhám nad každým slovem – žádné mi 

nepřipadá dobré.  

 A to jsi teprve na začátku, kamaráde. 

 V pět hodin se zezdola ozve zvonek. 

 „Vyjeďte do třetího patra a dejte se doprava. Budu vás čekat,“ 

říkám do sluchátka. 

 Rychle na sebe hodím tričko a džíny, odemknu a už slyším, 

jak se otevírají dveře výtahu. Jsem zvědavý, s kým budu mít co 

do činění. Předchozí parta byla sympatická, rychlá a moc toho 

nenamluvila. Snad tohle nebude žádný otrava, co už by byl 

nejradši doma, a nebude remcat, že musí dělat i pozdě 

odpoledne. 

 Strnu, když z výtahu vyleze týpek. Jo, jo, přesně ten týpek, 

kterému jsem narazil do auta. 

 Mám to ale štěstí… 

 V žaludku cítím zachvění, jak mi je nepříjemný. Ten jeho 

arogantní namistrovaný výraz je na vraždu. Neříkám, že 

několikadenní strniště není sexy, ale u týpka má zřejmě jediný 

úkol: podtrhnout tu jeho nesnesitelnou povahu. Vlasy nemá 

nagelované, působí uvolněněji a přidávají mu pár centimetrů 

výšky. Přelétnu ho pohledem a musím uznat, i když nerad, jak 

je pěkně opálený. U světlé košile s krátkými rukávy má 

rozepnuté dva horní knoflíčky, takže mi neunikne pevná 

a jemně zarostlá hruď. V ruce svírá desky a mobil a nejspíš už 

plánuje, kolik času mu zabere stanovit cenu. 
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 Když se střetneme pohledem, tmavé oči se mu zúží. Nevypadá 

šokovaně, spíš pořádně nakvašeně. A já se cítím podobně. 

Doufal jsem, že se s tím kreténem už nikdy nepotkám. 

 „Do prdele,“ utrousí, což mě okamžitě vytočí. „Tvoje číslo mi 

bylo povědomý… Kdybych si ho uložil, mohlo mi bejt jasný, 

jakou mám zase kliku.“ 

 Klid, klid, klid!  

 „Fajn, dojdu pro tu tisícovku a můžeš zmizet.“ Nečekám, až 

mi odpoví, otočím se a sáhnu na botník pro peněženku. Obrátím 

se a prudce sebou trhnu, protože stojí těsně za mnou. 

 „Pozval jsem tě snad dovnitř?!“ vyjedu na něj. Netuším, jestli 

jsem málem narazil do něj, nebo do jeho úžasné kolínské. Teda 

– byla by úžasná, kdyby ji nepoužíval on.  

 „Nechals otevřeno. A já jsem tu kvůli zakázce.“ 

 Nejradši by určitě dodal kreténe nebo možná i ostřejší 

nadávku, ale v práci si zřejmě netroufá. 

 „Kde to máš?“ Zadívá se za mě. 

 „Kde mám co? A zřejmě bychom si měli vykat!“  

 Zavrtí hlavou a ušklíbne se. „Jsem tu kvůli práci, tak se hoď 

do klidu a ukaž mi, co potřebuješ.“ 

 Ježíši – ne, prostě ho odsud vyrazím. Nechci s ním mluvit, ani 

ho tady trpět. 

 „Vezmi si ty peníze a odejdi.“ Natáhnu ruku s bankovkou až 

k jeho obličeji, ale ignoruje ji. Přimhouří oči a vyrazí 

k obýváku. Ani se nezeptal, jestli se nemá zout! 

 „Chápu, že jsme na sebe oba dost nasraný, jenomže sis 

objednal naše služby. A já nehodlám ztratit jedinou zakázku. 

Takže mi dej návod a dodací list, ať se na to můžu podívat.“ 

 Měl bych ho vyhodit. Ale o tu tisícovku přijdu tak jako tak. 

Ať si montáž klidně nacení, když mu to udělá dobře. 

 Stáhnu ruku a strčím si peníze do kapsy. 

 „Ty papíry,“ připomene mi. „Jo a dal bych si něco studenýho 

k pití.“ 

 „Na to zapomeň,“ odseknu, zatímco dokumenty hledám. 
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 Krátce je studuje, kontroluje počet krabic, a nakonec přejde 

do kuchyně. 

 „Co tak ty díry po původní lince zasádrovat? Netušil jsem, že 

ti náraz sešrotoval mozek.“ 

 „Co si to dovoluješ?!“ Ten jeho arogantní pohled… Stačí mi 

dívat se na něj sekundu a mám chuť mu dát pěstí. 

 Podívá se na mě, neodpoví a něco si načmárá do papírů. 

Možná, že jsem kokot. 

 „Bude ti to trvat dlouho?“ zeptám se nevrle. 

 Cvakne propiskou a vrazí mi list utržený z formulářů přímo 

do ruky. „Tady to máš…“ 

 Dívám se na celkovou částku. Poměrně solidní, čekal jsem, že 

bude dražší. 

 „Ta tisícovka je z toho odečtená?“ Záměrně nasadím 

nepříjemný hlas. A musím se pochválit, jsem v tom dost dobrý. 

 „Tohle je konečná suma, za nacenění nic platit nemusíš. 

A doporučuju ti to vzít, nikdo jinej ti to levnějc neudělá.“ 

 Možná má pravdu, možná taky kecá. Třeba mi chce dát tu 

nehodu sežrat. Nakonec se rozhodnu zavolat Petrovi a zeptat se 

ho, zda je podle něj cena přijatelná. Odejdu do ložnice, abych 

měl aspoň trochu soukromí. Naštěstí se mi Petr hned ozve. Při 

jeho postavení jsem ho mohl zastihnout klidně někde na poradě. 

Říká mi, abych po nabídce skočil. Je skoro o padesát procent 

levnější, než nabízí konkurence. Poděkuju mu. Snad to neznělo 

nijak ironicky. Jenomže představa jednání s tímhle debilem je 

pro mě opravdu nesnesitelná. Na druhou stranu – pořád si 

nemůžu finančně vyskakovat. A udělat se to musí… 

 Vracím se do kuchyně, ale vidím, že týpek sedí na sedačce 

v obýváku a očima rentgenuje místnost centimetr po 

centimetru. 

 Nechápu, jak ve mně někdo může vyvolávat takový vztek. Ale 

je tam, nedokážu ho krotit. Po tom jeho šíleném telefonátu na 

něj mám alergii. 

 „Koukám, že už skoro ani nekulháš.“ 

 Přejdu jeho poznámku. „Zakázka je tvoje, beru.“ 
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 „Byl bys idiot, kdybys to nevzal,“ řekne, z kapsy kalhot 

vytáhne balíček žvýkaček a jednu si strčí do pusy. 

 Ještě začni přežvykovat nahlas a sejmu tě. 

 „Kdy sem můžeš někoho poslat?“ ovládnu se a zachovávám 

klidný tón. 

 „Zítra v osm se do toho pustím.“ 

 „Ty? Nemáte někoho jiného?“ 

 „Kolega má práci jinde.“ Zvedne se a razí ven z bytu. „Takže 

v osm!“ zavolá ještě a zabouchne za sebou. 


