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KAPITOLA 1

V zpomínám si, ten den mám skoro jako na dlani. Sta-
čí se naklonit a zblízka sledovat jednotlivé detaily. Je 

obtížné jim odolat, chránit se před voláním minulosti, znovu 
ji prožít. I když se ji pokouším ignorovat, nedokážu to, můj 
příběh nechce zemřít pod prachem zapomnění.

Divoké vlny moře mě svádějí k ponurým myšlenkám. Mož-
ná by se mi ulevilo, kdybych začala nahlas vyprávět a nechala 
vítr, ať odnese všechna slova pryč. Ano, tak to bude nejlepší.

Vybavuje se mi Londýn a ty nepříjemné předtuchy z po-
sledního červnového týdne. Toho rána byly však nejsilnější  
a vystoupily jakoby z oparu mlhy nad Temží, aby mě připravi-
ly na další hrůzy, které mi život přichystal.

Když jsem se provdala za hraběte Charlese Egertona, vy-
střízlivěla jsem z pohádek o krásných princích na bílém koni, 
o lásce na první pohled i snové budoucnosti. Charles mě těch-
to falešných představ nadobro zbavil. Vytloukl je ze mě, a to 
doslova. Dívka, která před dvěma lety přijela do jeho sídla 
v Hampsteadu, byla už mrtvá. Zabíjel mě od svatební noci, 
bezcitností, surovostí, ponižováním. Umírala jsem mu před 
očima. Zřejmě pomalu, a proto přitvrdil. Vyžíval se v tom, ja-
kou má nade mnou moc, byla jsem jeho majetek. Znamenala 
jsem méně než skot ve stájích, než služebná, která mu aspoň 
bez odporu poslouží.

Během našeho manželství jsem se proměnila v pouhý stín. 
Ale ne zcela obyčejný – ten můj se uměl maskovat. Naučil se 
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skrývat v těle, které na rozdíl od mé duše dosud vykazovalo 
známky života a mohlo klamat ostatní. Předstírala jsem před 
nimi, že jsem spokojená, mám vše, co by si žena v mém po-
stavení mohla přát. Někdy jsem i uvěřila, že se mě ty děsy ne-
týkají, udržovala jsem stín pevně pod zámkem. O Charlesovi 
se přece tvrdilo, že bude dokonalý manžel – byl tou nejlepší 
partií v širokém okolí. Proč tomu klamu na několik minut 
nepodlehnout?

Jaké měl Charles vlastně přednosti? Ach ano, poznala jsem 
je dobře: silné pěsti, neúnavnost, když došlo na nejhorší,  
a zmítala jím zloba tak divoká, že musela být darem od samot-
ného ďábla.

Předtuchy… Kéž bych jim byla pozorněji naslouchala.
Dívala jsem se na sebe do zrcadla a nemohla uvěřit tomu, že 

jsem teprve nedávno oslavila dvacáté druhé narozeniny. Cítila 
jsem se jako uschlý strom, neschopný udržet si plody, s kořeny, 
jež se marně pokoušely přežívat v půdě plné kamení a nicoty.

Trhla jsem sebou, když moje komorná Anna přicházela 
s doktorem Johnem Harwoodem. Instinktivně jsem se víc za-
vinula do šálu a potřásla hlavou – před ním přece nemusím 
tajit žádné modřiny, které mi Charles způsobuje. Zná je, už 
dlouho je zná.

„Mylady,“ usmál se nepatrně.
Byl to příjemný člověk, a i když jsem nikdy neměla ráda po-

zornost lékařů, v jeho přítomnosti jsem si nakrátko připadala 
volná. Pryč s předstíráním, pryč s tou ubohou lží, která jen 
slouží Charlesovi. Doktor Harwood mě viděl takovou, jaká 
opravdu jsem – jako zlomenou bytost.

Anna se chystala odejít, ale já ji zadržela. Nechtěla jsem si ani 
představit, jak by se Charles zachoval, kdyby sem nečekaně vtrhl 
a spatřil mě samotnou v přítomnosti muže, i když lékaře.

„Kdy jste naposledy omdlela?“ zeptal se mě a pokynul mi, 
abych se položila na lůžko.
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Vzdychla jsem si. Na tuto postel jsem si uchovala tolik ne-
příjemných vzpomínek… Musela jsem pevně stisknout víčka 
a všechno vytěsnit. Teprve pak jsem zase byla schopná zhlubo-
ka se nadechnout, utišit bušící srdce a nechat se prohlédnout.

„Včera odpoledne,“ hlesla jsem. Bože, tohle je skutečně můj 
hlas? Tak křehký, tenký jako vlásek, co se snadno zatřepotá ve 
větru. Slyšel mě vůbec?

„Dobře, i když si myslím, že odpověď stejně známe,“ podo-
tkl, zatímco jsem se držela veškerých jeho dalších pokynů.

Obávala jsem se verdiktu – těch slov, která se mi stanou 
prokletím. Jak bych se mohla radovat? Jak bych mohla zapo-
menout, co se stalo s těmi předchozími?

Doktor Harwood se odmlčel, pak se krátce střetl pohledem 
s Annou.

Rozplakala jsem se.
Potřetí už to nezvládnu. Nevydržím tu být, zůstat tu a cítit, 

jak ve mně roste život – mé dítě, má dcera či syn, a jak ho 
Charles zabije dřív, než přijde na svět.

„Budete v pořádku, “ utěšoval mě doktor Harwood a usmál 
se. Oči však nedokázaly lhát. Věděl stejně jako já, co s největší 
pravděpodobností bude následovat.

„Můžete někam odjet?“
Otřela jsem si slzy hedvábným kapesníčkem a zoufale zavr-

těla hlavou.
„Najdeme způsob, jak vás… Jak zajistit, abyste měla po-

hodlí. Venkovský vzduch vám i dítěti prospěje. Jste poměrně 
zesláblá, potřebujete získat sílu. Musíte začít víc jíst. A věnovat 
se činnostem, které vám dělají radost.“

Po krátkém zaváhání jsem přikývla. Cornelie, Charlesova 
matka, se včera vrátila do Hampsteadu, ale Charles mi s ní 
nedovolil odjet. Neudělá nic, co by mi mohlo být prospěšné, 
co by posloužilo našemu dítěti, které bych snad konečně po-
rodila.
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„Je zázrak, že jste po tom všem… stále schopná…“ Lékař 
utichl. I tak jsem věděla, co tím chce říct. Kvůli Charlesovi 
jsem pokaždé po několika týdnech těhotenství o dítě přišla. 
Jeho pěsti, tvrdé údery, tak přesně mířené… Jednou mě na-
padlo, zda je ve mně nezabil záměrně. Ale proč by to dělal? 
Copak v něm bylo místo jen pro krutost?

„Promluvím si s hrabětem Egertonem,“ prohlásil náhle.
„Ne!“ vyhrkla jsem.
„Odpusťte mi mou upřímnost, mylady, ale nevidím jinou 

možnost. Neuniklo mi, že ty modřiny jsou čerstvé. Třetí ztráta 
dítěte by vás mohla zabít.“

Natočila jsem hlavu k oknu, na jehož parapetu usedli holubi. 
Zatoužila jsem roztáhnout křídla, vznést se s nimi k nebesům  
a opustit svůj současný život. Kéž by existovala taková možnost, 
kéž by mi jednou osud přál a nevystavoval mě příkoří.

„Sdělím mu to sama.“
Doktor Harwood se nadechl, pak se zvedl a popadl do ru-

kou svou koženou hnědou brašnu.
„Pošlete pro mě ve dne v noci, v jakékoliv záležitosti. Kdy-

byste se mnou ale teď chtěla odjet, jistě bych vašemu manže-
lovi dokázal vysvětlit…“

Opustit dům bez Charlesova vědomí? To by se rovnalo se-
bevraždě. Doktor se namáhal zbytečně. Dál už jsem mu ne-
věnovala pozornost, ani jsem se s ním nerozloučila, když ho 
Anna vyprovázela. Usilovně jsem přemýšlela, jak naše třetí 
dítě zachráním.

Co by se stalo, kdyby se mi to tentokrát podařilo? Změnilo 
by se pak Charlesovo chování? Pochopil by, jak cenný je lid-
ský život? Ušetřil by plačící dítě svého vzteku? Nechtěla jsem 
se ani domýšlet, co by se po jeho narození mohlo přihodit.  
A netušila jsem, jak moc budu litovat, že jsem s doktorem Har-
woodem neodjela a neuposlechla tu neklidnou předtuchu.
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Změnila bych své rozhodnutí, kdybych směla nahlédnout do 
budoucnosti? Tu otázku jsem si pokládala i dlouho poté.

Pořád to ještě cítím… Závan ledového vzduchu, horko, bo-
lest, prázdnotu.

V ten den mě navštívila smrt. Vím to, vnímala jsem ji ve 
své přítomnosti a byla bych přísahala, že když jsem ležela na 
podlaze, zahlédla jsem ji postávat u krbu. Vysokou postavu 
v dlouhém černém hávu, která na mě upírala neviditelný zrak 
z temné kápě. Nastal můj čas? Váhala, zda mě zbaví utrpení, 
vysvobodí z prokletí? Nebo přece jen i pro mě v životě existuje 
nepatrná naděje? Jistě, tak to muselo být, jelikož jsem přežila.

Ale zbytečně předbíhám událostem. Předtím, než jsem se 
setkala se smrtí, mě navštívil on.

„Pan hrabě odjel s vikomtem Comptonem a obávám se, že 
se vrátí velmi, velmi pozdě.“

Byla jsem tehdy v salonu? Ano, seděla jsem tam a nepřítom-
ně zírala do zdi. Na klíně jsem měla odložené vyšívání, což 
byl můj běžný doplněk pro případ, kdyby nás někdo přišel 
navštívit, a já tak mohla předstírat, že se něčím neustále za-
městnávám. Zapadala jsem tak mezi ostatní dámy, byla jsem 
tichá a nenáročná žena pečující o rodinný krb. 

Zamračila jsem se. Nestalo se poprvé, že mi náš majordom 
Nathan Edwards přišel oznámit Charlesův odjezd. Nechápala 
jsem jeho důvody, snad to považoval za povinnost. Nenapadlo 
mě za tím hledat něco jiného.

„Děkuji vám,“ řekla jsem, zatímco mi postával za zády.
Čekala jsem, až se za ním dovřou dveře, rozhostilo se však 

naprosté ticho. Nezaslechla jsem žádný pohyb, což mě utvrdi-
lo v tom, že stále stojí na místě.

Otočila jsem se k němu. „Můžete jít.“
Naše oči se setkaly a mně se zatajil dech. Charlesův personál 

se vždy snažil být neviditelný. Sotva se na nás někdo ze služeb-
nictva odvážil dlouze pohlédnout – dokonce ani majordomové. 


